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ভক্তি উপহাঁর। 


অশেষ গুণালঙ্কুত পর শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীল 
শ্রীযুক্ত রায় রাজীব লোচন রায় 
বাহাছুর মহোদয়ের করকমলে 
এই গ্রন্থ অর্পিত হইল । 


গুণনিধি ।-- 

আমি আপনার নিকট আমার বিদ্যার পরিচয় ও দিই নাই বা! বুদ্ধিব 
পরিচয়ও দ্রিই নাই এবং আমার কবিন্টের পরিচয়ও দিই নাই শুদ্ধ 
এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান মনোহারিণী ঘটনাটা মাত্রই পরিচয় দিয়াডি। 
এবং একথ' বিলক্ষণ সাহস করিয়াই বলিতে পারি যে আমার বর্ণিত 
বিষয়টা অলীক বা ভ্রাস্তিমূলক বলিয়া কেহই দোষারোপ বা অনাদর 
করিতে পারিবেন না । রচনার যে যে স্থানে দোষ দৃষ্ট হইবে স্বীর গুণে 
সংশোধন ও মার্জনা করিয়া লইবেন। আর আমি বেপী কথা জানি 
ন1 ও বেসী অলঙ্কারও জানি ন এবং আপনার পক্ষে এমন কোন বেসী 
কথা বা বেপী অলঙ্কারও দেখি না যে সেই কথাতে আপনাকে সন্ত 
বা সেই অলঙ্কারে আপনাকে অলংস্কতত করি এস") ভখাড়িস' মহাজ্সা 
গণের নিকট মদ্বিশ ক্ষুদ্র জনের বেসী বাগ্জাল বিস্তার করা কেবল 
বাচালতা৷ ও চাঁপল্যতা৷ প্রকাশ মাত্র । অতএব আমার এই ক্ষুদ্র গ্রস্থ- 
খানি আপনি অনুগ্রহ পুর্ব্বক একবার মাত্র আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেই 
আমার সমুদয় শ্রম সফল ও সার্থক হইবে জানিয়া এই (ভারত দ্বিধিতি ) 
আপনার হস্তে সমর্পণ করিলাম, এখন জন্য বলিয়া নির্বাণই করুণ 
বা মন্দ নয় বলিয় উজ্জবলই করুণ ইতি। 

২৫শে ভাদ্র একান্ত বসম্থুদ 
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একদিন আষাঢ় মাঁসে ছুঃসহ শ্রীক্মাতিশয় প্রযুক্ত 
রজনীতে গৃহের অভ্যন্তরে নিদ্রা না হওয়াতে আমি 
বহিঃশ্থিত এক তরুতলে আপন উত্তরীয় বসন বিস্তার 
করত ও তাহাতে অঙ্গ নিক্ষেপ করিয়া গগনোদিত 
নক্ষত্রমালার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয়াছি, ইত্যব- 
সরে মন্দ মন্দ শীতল সমীরণ স্ধাবৃষ্টির ন্যায় গাত্রে 
লাগাতে ক্রমে সকল সম্তাপহারিণী নিদ্রু্দেবী আপিয়া 
“একেবারে আমার নেত্রোপরি আবিভূতী হইলেন । তখন 
গভীর নিদ্রায় অচেতন ও অভিভূত হইয়া স্বপ্মে দেখি- 
তেছি যেন জগৎপাতা! জগদীশ্বরের অত্যাশ্্্য অনি- 
বর্চণীয় মহিমা ও বিচিত্র মনোহর কীর্তি সমুদয় অব- 
লোকন মানসে আমি বর্ধমীন, বৈদ্যনাথ প্রভৃতি নান 
স্থান্ন পরিভ্রমণ করত পরিশেবে স্থবিশাল বিস্ধ্যাচলে 
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উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম পর্বত পুর্ব ও পশ্চিম 
'দ্রিকে ক্রমশঃ বিস্তীর্ণ হইয়া ভাঁরতবর্ষকে ছুই ভাগে 
টিভক্ত করিয়া ঈশ্বরের অলৌকিক কার্সেরই পরিচয় 
দিতেছে। পর্বতের মধ্য ও উপরি ভাগে বিচিত্র মনো- 
হর তরু ও লতাকুপ্জ আছে এবং মধ্যে মধ্যে নানা বর্ণের 
পরম রমণীয় মহ্থণ শিল। সকল পতিত রহিয়াছে এবং 
নিঙ্ষস্থ চতুর্দিকের মাঠ সকল ধু ধু করিতেছে । হঠাৎ 
বোঁধ হয় কোথায় আইলাম, একে আষাট়ীন্ত বেলা 
তাহাতে আবার সমস্ত দ্রিন অনাহার, শরীর নিতাস্ত 
ক্লাস্ত ও ঘন্মাক্ত হইয়াছে, চরণ আর চলে না, তখন 
অনতিদৃরস্থিত এক অসভ্য পর্ববতবাসীর কুটার হইতে 
তৎ্সময়োচিত-য্কিঞ্চিৎ ফল মুল ভক্ষণ ও জল পান 
করিয়। কর্থাঞ্চৎ স্থৃস্থ হইলাম । দেখিলাম দ্রিবা অবসান 
প্রায়, ছুই এক দণ্ড বেল! আছে মাত্র। ভগবান দ্রিন-" 
মণি-অন্তাচলের উন্নত চড়া অন্বেষণ করিতেছেন, মহিষ 
ও গাভী প্রভৃতি পশুগণ কবল পরিত্যাগ করত 
উদ্ধ মুখে গ্রীমের দিকে ধাবমান হইতেছে । পক্ষি- 
গণ কলরব পুর্ববক শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আপন আপন অভি- 
মৃত নীড় প্রদেশে গমন করিতেছে । এবং ক্রমে স্ন্স্যা- 
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সমীরণে রুক্ষ সকল সঞ্চালিত হইয়া স্বভাবের পরম 
শোভা সম্পাদন করিতে লাগিল। সেই সময় বল: 
বতী ইচ্ছার স্থশাসনের বশবন্া হুইরা! আমার কৌতু- 
হল ক্রমশঃ এইবপ প্রবল হইয়া উঠিল যে তাহা 
কোন ক্রমেই আযম করা নিতান্ত অসাধ্য বোধ হইল। 
তখন নিতান্ত দর্শনলোলুপ হইয়া হিতাহিত বা দ্িক- 
বিদিক২বিবেচনা না করিয়া ভ্ুরারেহ উন্নত ও বিস্তৃত 
সেই বিন্ধ্য গিরির উপরে আরোহণ করিলাম । আরো- 
ছণ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ ও পরিদর্শন করিতে করিতে 
পরম কাঁরুণিক পরমেশ্বরের অত্যাশ্চর্য্য বাক্পথাতীত 
কীর্তি সমুদয় অবলোকনান্তর তাঁহাকে অন্তরের সহিত 
ধন্যবাদ দিতেছি এমন সময়ে সহসা অন্ধকার আসিয়া 
একেবারে জগৎ আচ্ছন্ন করিল । চতুর্দিকস্মন্ধকার, আর 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না, চা দিকে ব্যাত্র ভল্ল,ক গণ্ডার 
প্রভৃতি ভীষণাকার হিংস্র জন্তগণের ভয়ঙ্কর ৮ 
শব্দে আমার গাত্রের শোণিত শুক্ক হইয়া! গেল ও ভয়ে 
কলেবর কীপিতে লাগিল । তখন মনে মনে বিবেচনা 
করিলাম কি ভুক্কন্্ করিয়াছি। এইরূপ বিপদস্থ হইব 
পুর্বে ইহা! কিছুমাত্র বিবেচনা হয় নাই। আপনি কুকর্ম 
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করিয়াছি কে তাহীর ফল ভোগ করিবে, জগদীশ্বরের 
মনে যাহা আছে তাহাই হইবেক। একে সেই নিবিড় 
গাঁ অন্ধকাঁরময় নিশা, তাহাতে আবার পর্বত প্রদেশ, 
সঙ্গে দ্বিতীর ব্যক্তি কেহ নাই যে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়। কোন পরামর্শ স্থির করি। যাহা হউক, যে 
পথ দরিয়া পর্বতে আরোহণ করিয়াছি সেই পথ দিয়! 
পুনরায় গমন করিলে নিন্ধে যাইতে পারিব ও লোকা- 
লয় পাঁইব এ স্থির করিয়া সেই দিকেই গমন করিতে 
লীগিলাম। অন্ধকারে কোন দিক্‌ নির্ণয় ও লক্ষ্য স্থির 
করিতে পারিয় যাইতে যাইতে সম্মুখে এক খণ্ড উন্নত 
মস্থণ প্রস্তর ছিল তাহাতে আঘাত লাগিয়া তথা হইতে 
এককালে শিক্ষে পতিত হইলাম, পতিত হইবামাত্র 
মুচ্ছ? আমার চৈতন্য হরণ করিল। তখন যুচ্ছণ ছারা 
আক্রান্ত ও অভিভূত হইয়া দেখিলাম, চতুর্দিক- অন্ধ- 
কারময় ও সমগ্র ভারত আলোকশুন্য এবং শ্মশীন- 
প্রায়; বোধ হুইল যেন ভারত এককালে নিষ্প,দীপ 
হইয়া! রসাঁনলে যাইতেছে । তদনন্তর কোথায় বাই 
কি করি কিছুই দেখিতে পাই না ও বুঝিতে পারি না! । 
অন্ধকারে কোন পথ দেখিতে না পাইয়! যাইতে 
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যাইতে কখন সম্মুখে ভগ্নাবশেষ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর 
খণ্ডের উপর ও কৃখন ব! পাঁর্থে অতীব কণ্টকাকীর্ণ 
তরুরাজির উপর পতিত হুইতে লাগিলাম। শরীর 
সর্বদা আঘাতিত ও ক্ষত বিক্ষত হইয়! গাত্র হইতে 
বিন্দু বিন্দু রক্ত পড়িতে লাঁগিল। সে সময় ক্ষণেক 
ক্ষণেক মরণাধিক যন্ত্রণা অনুভব করিতে লাগিলাম । 
ক্ষুধায় জঠরানল ভ্বলিতেছে ও তৃষ্তায় বুক ফাটিয়।. 
যাইতেছে! এমন কাহাঁকেও দেখিতে পাই না যে 
সে সময় এক বিন্দু বারি প্রদান করিয়া! আমার প্রাণ 
রক্ষা করে। তখন ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অধীর ও যন্ত্রণায় 
একেবারে জ্ঞান-শুন্য হুইয়া চীৎকার পূর্বক বলিতে 
লাগিলাম, আ কুলাঙ্গার ভারত স্ন্তানগণ! এই 
দোণার ভারত এককালে নিষ্প,দীপ হুইয়াছে তাহা 
তোমর! কিছুই দেখিতে পাইতেছ না। কি আশ্চর্য্য ! 
এই ভারত জ্যোতিতে ও ভারত আলোকে স্থির দৃষ্টি 
হইয়া কত প্রকার অপরিচিত .ও অজ্ঞাত দেশীয় 
লোক ভীষণ সাগর পার হুইয়া নানাবিধ রত্ব সংগ্রহ 
করিয়াছে ও আপন আপন দেশ সমুদয়কে সমুজ্ছবল 
ও আলোকিত করিয়াছে, তোমরা কি তাহা কিছুই 
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জাঁনিতেছ না। ধিক! পাঁমর ভারত সন্ভতানগণকে 
ধিক! তখন এইরূপ ও অন্যরূপ কত প্রকার বলিতে 
লাগিলাম, সকল এক্ষণে স্মরণ হয় না ॥ কিন্তু কাঁহাঁকে 
বলি, কে শুনে, সকলেই অন্ধ ও সকলেই বধির । 
অনন্তর ক্ষণকাল পরেই একটা হাহাকার ও করুণ 
রব শুনিতে পাইলাম। যেন সকলেই বলিতেছে উঃ 
প্রাণ বায় প্রাণ যায় । ক্ষুধায় প্রাণ গেল, কোথায় যাই 
কোথায় গেলে এ ক্ষুধার শান্তি হয়। এইরূপ বলি- 
তেছে ও যে যাহ! পাইতেছে অবিকৃত চিভে খাইতেছে, 
সকলি একাকার, খাদ্যাখাদ্যের কিছুই বিচার নাই, 
ব্রাক্ষণ শুদ্র চগ্ডাল যবন প্রভৃতির কিছুই বিশেষ নাই, 
কাহারে। মনে ধন্ম ভয় নাই, কোন ব্যক্তিরই সদাচারে 
প্রবৃত্তির লেশমাত্র নাই এবং এক জনেরও সৎকর্ম 
মতি নাই॥। কেবল স্তুরাপানে সকলের চক্ষু সততই 
জবাবর্ণ ও সকলেই উন্মস্ত এবং সকলেই যথেচ্ছাচারী । 
সকলেরই আঁকার বিস্া। বিবর্ণ ও শীর্ণ, হঠাৎ দেখিলে 
তাহাদিগকে পিশাচ বলিয়৷ ভয় হয়, অম্প-শ্য ও অখাদ্য 
ভোজন ও অপেয় পান করিয়াও তাহাঁদিগের মহা 
ক্ষুধার শান্তি ও পিপাঁসার নিরৃভি.হইতেছে না, কেবল 
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অহরহঃ বলিতেছে, ক্ষুধায় প্রাণ যাঁয় প্রাণ যায় । তখন 
নিতান্ত বিস্মিত হইয়া ভাবিলাম একি! ভারতসন্তানদের : 
এই ছুর্দশ! ৷ হা বিধে! তোমার নির্বন্ধ খণ্ডন করে 
কাহার সাধ্য । হা ঈশ্বর! তুমি সকলি করিতে পার। 
তুমি পর্বতকে হণ করিতেছ ও তৃণকে পর্বত করি- 
তেছ, তোমার অপাধ্য কিআছে। যেভারত আপন 
জ্যোতিতে সকল দেশকে জ্যোতির্ময় করিয়াছে, যে 
ভারত আপন আলোকে সকল দেশকে আলোকিত 
করিয়াছে এবং যে ভাঁরত আপন অন্নে জগৎস্থ সমুদয় 
দেশকে প্রতিপালন করিয়াছে সেই ভারত আজ 
জ্যোতিহানে ও অন্ধকারময় হইল এবং সেই ভারত 
সন্তানেরা আজ উদরের জ্বালায় অধীর ও ক্ষুধায় জ্ঞান- 
শুন্য হইয়া! দীন বেশে দ্বারে দ্বারে ও পথে পথে ভ্রমণ 
করিতেছে । কি আশ্চর্য! অনন্তর কিয়তক্ষণ নিস্তব্ধ 
হইয়া পরে ভাবিলাম ভাল, সকল ছুঃখবিনাশিনী 
ভারত-অধিষ্ঠাত্রী ভগতী লক্ষ্মী দেবী এক্ষণে কোথায়, 
তনি থাকিলে ত এরূপ কখনই হইত না। এবং 
তৎ-সপত্বী অজ্ঞাননাশিনী মহামতি বাক্বাণী সর- 
স্বতীই বা কোথায় রহিলেন, তিনি থাকিলে ত কেহই 


ঞ) 
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অজ্ঞানান্ধ হইয়া কর্তব্য কর্মে পরাজখ হইত না। 
এবং উভয় সপত্বীর হৃদয়বাসী ও আনন্দপ্রদাতা এবং 
জগতের একমাত্র উপাঁয় ভগবান ধর্মই বা কোথায় 
গেলেন, তিনি থাকিলে ত সকলই থাকিত কিছুরই 
অভাব হইত না। শুনিয়াছি লক্ষ্মী সাগরপারে গিয়। 
বসবাস করিবেন এই অভিলাষ করিয়া ও কতসংকল্প। 
হইয়া তিনি আজ এক শত বৎসরের অধিক হইল 
আয়োজন করিতেছিলেন ॥ বোধ করি তাহার সেই 
অভিলাষ এত দিনে পূর্ণ হইয়া! থাকিবেক। আর সরন্বতী 
বাজ্মীকি বেদব্যাস কালিদাস প্রভৃতি মহা মহা গুণনিধি 
সন্তানগণের শোকে শবাকার ও শব্যাগত হইয়া- 
ছিলেন। তাঁঙ্ছার পর তিনি এক্ষণে তীহাদিগের সেই 
দুঃখে আত্ম ঈমর্পণ করিলেন কি দেশান্তরে গেলেন কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না। ভগবান ধর্ম পুর্বেব রামচন্তর 
যুধিষ্ঠির প্রভৃতি প্রাণাধিক প্রিয়তম পুত্রগণের শোকে 
নিতীন্ত কাতর ও একান্ত অধৈর্ধ্য এবং হতচেতন হইয়া 
যার পর নাই ছুঃখে দিন যাপন করিতেছিলেন, তাহার 
পর আবার এক্ষণে উভয় জায়ার বিয়োগ শোকে যার 
পর নাই কাতর ও এককালে বিহ্বল হইয়া বোধ হয় 
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অন্তহিতি হইয়াঁছেন। এত্ডতিন ভার কি বিবেচনা হইতে 
পারে, ইত্যাদি অনেক রূপ ভাবিতেছি এমন সময়ে 
দেখিলাম কিঞ্চিৎ উত্তর-পশ্চিম দিকে ও অনতি দূরে 
এক নিবিড় বন, সেই বনের অভ্যন্তরে হঠাৎ একটা" 
আলোক দৃষ্টিগোচর হইল এবং ভাল্প বোঁধ হইল যেন 
তথায় একটা স্্ীলোক শয়ন করিয়া আছেন আর ছুইটা 
জ্রীলোক তাহার উভয় পার্খে বসিয়া আছেন। গাঢ় 
অন্ধকার মধ্যে সহসা আলোক দেখিয়। আমার অন্তঃ- 
করণ যার পর নাই আহলাদে পুলকিত ও একেবারে 
স্তখময় হ্রদে ও অম্বতময় সারোবরে অভিষিক্ত হইল । 
তখন জ্ত্রীলোক তিনটা কে, কি নিমিনই বা দীন ও মলিন 
বেশে এবং বিষণ্ন চিন্তে এ নিবিড় অরণ্যানীর্তি এই 
ভয়ঙ্কর অন্ধকাঁরময়ী যাঁমিনী যাপন করিতেছেন এবং 
কেনই বা দিব্য আশ্রম পরিত্যাগ করিয়াছেন ইহার 
আদ্যোপান্ত সমুদয় কারণ জানিবাঁর নিমিত্ত ক্রমে ক্রমে 
তাহাদিগের নিকটবর্তী হইলাম। নিকটবন্তা হইয়া 
দেখিলাম, শীর্ণকায়া অতি মলিন বেশ একটী স্ত্রীলোক 
ধরায় অঞ্চল পাতিয়া৷ শয়ন করিয়া! আছেন, শরীর স্পন্দ- 


হীন ও কান্তি শূন্য এবং দুই চক্ষু মুদ্রিত, হঠাৎ দেখি- 
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লে ম্বৃতদেহ ভিন্ন আর কিছুই অনুভূত হয় না, আর 
ছুইটা স্ত্রীলোক বাম করে বাম গণ্ড সংস্থাপন পূর্ববক 
বিষণ্ন বদনে ও ভুঃখিত চিত্তে ছুই পার্থে বসিয়া আছেন, 
এবং নয়নজলে কপোল যুগল ভাসিতেছে। 

অনস্তর তাহাদিগের সেই আশ্চর্য্য রমণীয় রূপ ও 
মনোহর আকার দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলাম, 
ইহারা কখনই সামান্য মানবী নহেন কোন দেবকন্য! 
হইবেন তাহার আর সন্দেহ নাই এবং বোধ হইতেছে 
ইইদিগেরই এই দেহ প্রভায় বন উদ্ভ্বল ও আলোক- 
ময় হইয়াছে; বোধ হয় কোন ছুঃসহ দারুণ শোকে 
একীন্ত অধীর! ও নিতান্ত অধৈর্য বশতঃ মনের ছুঃখে 
একেবারে বিরাগিনী হইয়! এই নির্জন বনে আসিয়! 
অবস্থিতি করিতেছেন ও অভিভূতা হইয়া! আছেন । 
কি আশ্চর্য্য ! শোক তাপ কি সকল শরীরকে ই আশ্রয় 
করিয়াছে, কিন্তু বোধ করি ইহীদিগের শোকের 
কোন মহৎ কারণ থাঁকিবেক, তা নতুবা! সামান্য শোক 
এতাদৃশ পবিত্র ঘুর্তিকে কখনই কলুষিত ও অভিভূত 
করিতে পারিত না, এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে 
একেবারে তাহাদিগের সন্মুখবর্তী হইলাম, সম্মুখবতা 
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হইয়! কৃতীঞ্জলিপুটে বিনীত বচনে জিজ্ঞাসা করিলাম 
ভগ্নবতি ! আপনারা কে এবং এই স্বর্ণলত ও সৌদা- 
মিনী সদৃশ! অতি শীর্ণাকা য়া স্ত্রীলৌকটা যিনি ধরায় 
শয়ন করিয়। বস্তুমতীকে পবিত্র ও বন আলোকিত 
করিয়াছেন ইনিই বা কে। ইহীর অধিষ্ঠান স্থান 
কোথা ও কি নিমিন্তই বা সকল স্থখে জলাঞ্জলি দিয়! 
এবং দিব্যাশ্রম পরিত্যাগ পুর্ধবক এই নিঞ্জন গহনে 
ধরাশয্যা আশ্রয় করিয়াছেন এবং কেনই বা স্বতপ্রায় 
হইয়া পতিতা আছেন, বাস্তবিক উনি জীবিত না স্বৃতী, 
এই সমুদয় শুনিতে ও জানিতে আমার নিতান্ত অভি- 
লাষ হুইয়াছে, যদি আপনাদিগের কোন ক্লেশকর ও 
হানিজনক না হয় তবে অনুগ্রহ পূর্বক আদ্যোপীস্ত 
আত্মরৃভ্তান্ত বর্ণন দ্বারা আমার চঞ্চল চিত্তকে পরি- 
তৃপ্ত ও চরিতার্থ করুন, বারংবার এইরূপ অনেক অনু- 
নয় ও বিনয় করাতে পাশ্বেপবিষ্ট1 এক রমণী অশ্রু- 
পূর্ণ নয়নে ও গদগদ্‌ বচনে অতি স্বৃছু মধুর স্বরে আমাকে 
বলিতে লাখিলেন আঁয় ভীরু মানব! আমাদিগের 
পাষাণ বিদারক ঈদৃশ ক্লেশ ও দৌর্ডাগ্যের এবং বিধি- 
নির্বদন্ধিত অথগুনীয় এই অদ্ভূত ঘটনার অনুসন্ধানে 
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তোমার এত প্রয়োজন কি ? উহা কেবল শোকাঁনল 
ও ছুঃখার্ণব, যদি শুনিতে নিতীন্তই অভিলাষ হইয়! 
থাকে কিঞ্চিৎ বলিতেছি শ্রবণ কর। এ যে ধরা- 
শায়িনী সৌদামিনী সদৃশ কামিনী দেখিতেছ, উনি 
এই স্সাঁগরা ও সত্বীপা ভারত প্রসবিনী, উহীর নাম 
ভারতমাত1 ॥ উহীর অধিষ্ঠান স্থান এই ভারত এবং 
উনিই ভারতের এক মাত্র অধিষ্টাত্রী দেবী। ভীক্ষ, 
দ্রোণ, ভীম, অর্জন ও ছুর্য্যোধন প্রস্থতি দিখিজয়ী 
মহ মহা! বীরচুড়ামণি এবং বাঁল্মীকি, বেদব্যাস, বাণ- 
ভট্ট, কালিদাস প্রভৃতি জগদিখ্যাত কবিকুল তিলক 
ইঙ্ীর বহুবিধ গুণনিধি সন্তান সকল অকালে কাল- 
কবলে নিহত হুওয়ীতে -তীহাদিগের সেই হদয়-ভেদী 
দুর্বিষহ শোকে একান্ত কাঁতরা ও নিতান্ত অধীর! 
হইয়া একেবারে স্বীয় শরীর পতন করিয়াছিলেন, 
তাঁহীর পর আবার উহীর ইদাঁনিন্তন কতকগুল! কুলা- 
গার সন্তানদের অশ্রুত ও অবক্তব্য কুৎসিত আচার 
ব্যবহার দেখিয়। একেবারে মনের ঘ্বণায় ও ল্জ্জায় 
লোকালয়ে জার মুখ দেখাইতে না পারিয়! এই নির্জন 
জনশূন্য অরণ্যে অবস্থিতি করিতেছেন । উহীর ন্যায় 
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হুতভাঁগিনী ও ভুর্ভাগ্যবতী নারী এই ধরণীতলে কাহী- 
কেও দেখিতে পাই না; অধিক কি বলিব, বস্্রমতী 
উহীর ছুঃখেই মাঁটী হইয়াছেন ও বাস্ত্রকী দ্বিসহত্র 
নেত্রে উহার ছুঃখ আর দেখিতে না পারিয়া একে- 
বারে পাতালে গিয়া অবস্থিতি করিতেছেন এবং 
রত্বাকর উহীর নিমিভই অতলম্পর্শ হইয়াছেন । 
রোম প্রভৃতি উহার কনিষ্ঠ! ভগ্নী সকল কত সময়ে 
কত ক্লেশ ও কতগ্রকাঁর যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছেন 
এবং কতপ্রকার উৎ্কট পীড়ায় নিদান শঙ্কটাপন্ন 
হইয়! একপ্রকার মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন, তাহার পর 
তাহাদিগের সুশীল মহামতি প্রিয় সন্ভতানগণের উৎ- 
সাহে ও যত্বে এবং হুষাগুণে পুনজ্জীবিতা হই- 
য়াছেন। উহীর ছুরাঁচার নরাধম পামর সন্তানদের যত্ব 
ও সুশ্রীষা করা! দূরে থাকুক, তাহারা ক্রমে ক্রমে 'মাতৃ- 
রক্তশোষণ ও পাঁন করিতেছে এমন কি জননী ও জন্ম- 
ভূমীর নাম পরিচয় দিতেও তাহারা লজ্জা বোধ করে । 
কুলাঙ্গারের! মাতৃভাষাকে এককালে জলাঞ্জলি দিয়াছে 
ও তাহাতে তাহাদের যাঁরপর নাই অরুচি জন্মিয়াছে। 
এঁ দ্রেখ সকলেই স্থরাপানে উন্মত্ত, সকলেরই জ্ঞান শুন্য . 
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ও সকলেই যথেচ্ছাচারী এবং সকলেই নিষ্ঠর ও 
মাতৃদ্রেহী! কাহারে! মনে দয়া নাই মায়! নাই ও 
হিতাহিত জ্ঞান নাই এবং একজনেরও ধর্ম ভয় নাই। 
কেবল কুপথে গমন, কুক্রিয়া সাধন ও অভক্ষ্য ভোজন 
এবং অপেয় পান করাই এক্ষণে উহাদিগের দৃঢ় ব্রত 
হইয়াছে । কিসে স্বদেশের শ্রীরৃদ্ধি সাধন হয়, কিসে 
জ্ঞানোনর্ত হয় এবং কিসে মাতৃছুঃখ দূর হয় তাহাতে 
ভ্রক্ষেপও নাই; কিসে গাড়ী ফুড়ী বাড়ী হুইবেক ও 
কিনে চশম! ঘড়ী ছড়ি হইবেক, কেবল তাহার 
জন্যই সতত তৎপর ; অধিক কি বলিব, এ দেখ কুলা- 
ঈ্গারদিগের ঈদৃশ কুৎসিত জঘন্য আচার ব্যবহার 
দেখিয়া পক্ষী মকল তরুশাখায় উপবেশন পুর্ববক 
সমস্ত দিন যেন ছিছি করিয়া এক্ষণে আপন আপন 
নীড়ে.নিদ্রা যাইতেছে, কিন্তু ঝি ৰি -পোকারা এখনও 
ক্ষান্ত হয় নাই ও তারাগণ নভোমগল হইতে মুখ 
মুচকে হাসিতেছে এবং কমলিনী আর দেখিতে না 
পারিয়া একেবারে মুদিত হইয়াছে । অতএব এ 
সকল দুঃখ কি মায়ের প্রাণে সহে? না এই সমস্ত 
ঘ্ণাকর লজ্জাকর ও হাস্যাম্পদ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়! 
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জননী লোকালয়ে থাকিতে না মুখ দেখাইতে পারেন ? 
হ্বতরাং উনি সকল বিষয়ে জলাঞ্জলি দিয়া এই নির্জন 
বনবাসিনা হইয়াছেন, অধিক আর কি শুনিবে বল। 
আমি আর বলিতে পারি না, আমার বাঁকৃশক্তি রহিত 
ও কগরোধ হইয়। আসিতেছে । আর আমরা ছুই 
জন উহার দাসী । চিরকাল উহীর শ্রীচরণেরই সেবা 
করিয়াছি ও উহার অন্নেই প্রাতিপালিতা হইয়াছি 
এখন উহ্ীীকে এই দারুণ ছুরবস্থাঁয় ফেলিয়া কোথায় 
যাইব; স্থুতরাৎ উহীর ভ্ঃখেরই অংশভাগিনী হইয়া 
উহীকেই অবলম্বন করিয়া আছি। তিনি যখন এই- 
রূপ অতীব ছুঃখের ও অশ্রোতব্য বৈরাগ্য বৃন্তীস্তের 
পরিচয় দ্রিতেছিলেন, তখন রাত্রি "প্রায় ছুই, প্রহর 
হইবেক ॥ পুরথথীতে বিল্লি রব হওয়াতে ও নিশার 
শিশির বিন্দু বিন্দু পতন হওয়াতে বোধ হুইল যেন 
নিশাদেবী ভারত মাতার ছুঃখ আর সহ্য করিতে না 
পারিয়া করুণ স্বরে রোদন ও নেত্র জল মোচন করিতে- 
ছেন, শুগাঁলগণ চতুর্দিকে উর্ধমুখে ধ্বনি করাতে 
বোধ হইল যেন তাহারা ভারত মাতার ছুঃখে ছুঃখিত 
₹ইস্সা! উচ্চৈঃত্বরে ক্রন্দন করিতেছে এবং বৃক্ষ হইতে 
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শু পত্র সকল শর্‌ শর শব্দে পতিত হওয়াতে বোধ 
হইল হেন বৃক্ষ সকল পল্লবপাতচ্ছলে মশ্রুপাত 
করিতেছে । অনন্তর পার্খেপবিক্টী ও শোকদুঃখ 
বর্ণনকারিণী দেই কামিনী অতি ম্বছু মধুর স্বারে আমাকে 
জিজ্ঞীসিলেন, অয়ি কৌতুহলাক্রান্ত ! তুমি কে এবং 
(কোথা হইত কি নিমিন্তই বা এই দারুণ অন্ধকারময়ী 
নিশাতে আমাদিগের এখানে আসিয়া উপস্থিত হই- 
য়াছঃ তুমি কি কোন মন্দ লোক, অন্তঃকরাণে কোন 
ছুষ্ট অভিসন্ধি করিয়। এখানে আসিয়াছ ? না৷ বাস্ত- 
বিক কোন নিপন্ন পথিক, পথভ্রান্ত হইয়। আমাদিগের 
এখানে আসিয়া! উপনীত হইয়াছ। এই সমুদয় বৃত্তান্ত 
অকপট চিন্ভে 'আমার নিকট বর্ন কর। আমি কৃতা- 
গ্রলিপুটে অতি বিনীত বচনে বলিলাম, ভগবতি ! আমি 
কান মন্দ লোক নহি এবং কোঁন মন্দ অভিপ্রায়েও 
এখানে আসি নাই, আমি যথার্থই একজন বিপন্ন পথিক, 
পথ ভ্রান্ত হইয়াই এখানে আসিয়াছি । তখন আমার 
দেশ ভ্রমণ ও অদৃষ্টচর ছুঃখের আদ্যোপান্ত সমুদয় 
বৃ্তান্ত বর্ণন করিলাম । আমার বর্ণনা শেষ হইতে 
না হইতেই সেই ধরাশায়িনী স্থিরা সৌদামিনী সদৃশ! 
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ভাঁর্ঞমাত1 চক্ষুরুত্্মীলন পুর্বক আমার প্রতি 'নেত্র- 
পাত করিলেন, ভীহার সেই স্থপ্রশান্ত নেত্রপাত মাত্রেই 
আমি আপনাকে চরিতার্থ ও কৃতকৃতার্থ বোধ করিলাম 
এবং আমার; সকল ক্লেশ শান্তি ও সকল ছুঃখ এক- 
কালে দূর বোধ হইল ।॥। তদনন্তর তিনি তঙ্ভন গর্জন 
পুর্ববক আমাঁকে বলিতে লাগিলেন, অয়ি ভ্রান্ত পথিক ! 
কে বলে ভারত অন্ধকাঁরময় ও জ্যোতিঃহীন। কে 
বলে ভারত আলোকশৃন্য । কে বলে ভারত নিস্পু- 
দীপ হইয়াছে এবং কে বলে ভারত শ্মশান সমান । 
কে বলে লক্ষ্মী সাগর পারে গিয়া অবস্থিতি করিতে- 
ছেন। কে বলে স্বরস্বতী দেশাস্তরে গমন করিয়াছেন 
এবং কে বলে ধর্ম অন্তর্িত হইয়াছেন। এ দেখ 
পুর্বব দিক্‌ ভাগে শ্রোতস্বতী জাঁহ্বীতীরস্থিত1 প্রসিদ্ধ 
কাঁশীম বাজার নগরিতে আমার সকল ছুঃখবিমোচনী 
প্রাণাধিক! প্রিয়তম। কন্য! মহারাণী ন্বর্ণময়ীরূপ মহা- 
শশির উদয় হইয়াছে ও তদ্বার1 ভারতের সমস্ত তিমির 
এককালে বিন হইয়াছে দেখিতে পাইতেছ না এবং 
তাহার সেই নিম্মল আলোকে দীন ছুঃখি অনাথ ও অন্ধ 
প্রভৃতি সকলেই স্থন্দর দৃষ্টি লীভ করিয়াছে ও আপন 


টি 


2৮ ভারত দীধিতি | 


আপন দুঃখ সমুদয় দূর করিয়াছে । এ দেখ অশিতি 
বংসরের অধিক বয়স্ক দৃষ্টিহীন কত কত ব্রাহ্গণ 
পণ্ডিতেরাও ব্বর্ণম়ীর নির্মল পবিত্র আলোকে কত 
প্রকার উৎ্কট ও.অস্পঞ্ট গ্রন্থ ও শান সকল হ্থন্দর 
দৃষ্টিতে ও অভ্রান্ত রূপে মনের স্থখে উচ্চৈঃস্বরে পাঠ 
করিতেছেন এবং আবাল বৃদ্ধ বনিতা প্রভৃতি সকলেই 
অবহিত ও অনন্যমন1 হইরা শ্রবণ করত পরম আীতি 
লাভ করিতেছে । অধিক কি, এ দেখ তারাপতি 
তাহার আর সেই সকলঙ্ক কীরণ বিস্তার করিতে ন! 
পারিয়া যেন লঙ্জীয় মলিন বেশে লুক্কায়িত হইয়াছেন । 
কারণ তিনি কলঙ্কী এবং তাহার সেই কীরণও সক- 
লঙ্ক। কিন্তু এ দেখ আমার ন্বর্ণময়ীর নিক্ষলঙ্ক 
জ্যৌতিঃ এবং ভীহার সেই নিক্ষলঙ্ক'পবিত্র জ্যোতিতে 
সমস্ত ভারত জ্যোতির্ময় ও আলোকিত হইয়াছে 
দেখিতেছ না॥ ফলতঃ স্বর্ণময়ীই এক্ষণে ভারতের এক 
মাত্র জ্যোতি? স্বর্ণময়ীই এক্ষণে ভারতের একমাত্র 
আলোক । আর এ দেখ তিনি স্বীয় গুণে ও যত্ে লক্ষ্মী 
স্বরমতী ও নারায়ণকে একেবারে বশীভূত করিয়াছেন 
ও সকলকে আপন অধীনে রাখিয়াঁছেন, লক্ষ্মী স্বরসতী 


ভারত দীধিতি । ১৯ 


সপত্বী বিধায় সর্বদা একস্থনে অবস্থিতি করিলে 
পাছে কলহ হয় এজন্য লক্গমীদেবীকে আপন গৃহের 
অভ্যন্তরে নিরূপিত স্থান নির্দেশ করিয়! দিয়। সর্বদা 
সতর্কত। পুর্বধক রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন ও ভগবতী 
স্বরসতীকে আপন কণ্টে রাখিয়া যার পর নাই যত 
করিতেছেন এবং দেবাদিদেব নারায়ণকে তাহার 
সেই স্থপ্রশস্ত হৃদয়মন্দিরে বসবাঁদ করাইয়া সর্বদা 
কেবল তীাহারই সেব। করিতেছেন। অধিকন্তু সকল 
গুণের আধার স্বরূপ অতীব ধীশক্তি সম্পন্ন পরাত্পর 
গুরু বৃহুস্পতিকে আপনার মন্ত্রীত্ব পদে অভিষিক্ত করিয়! 
সকল বিষয়েরই ভার তাহার প্রতিই অর্পণ করিয়! 
নিশ্চিন্ত রহিয়াছেন, এবং মহামতি মন্ত্রী বৃহস্পতিও 
পরম শ্রদ্ধা ও যত্রদহকাঁরে আপন গুণে ও সৌজন্যে 
যথাযোগ্য সকলের যত্ব ও স্শ্রাবঝা এবৎ রক্ষণাবেক্ষণ 
করিতেছেন, কোন বিষয়েরই অণ্মাত্র ত্রুটা হইতেছে 
ন1। তাহার সেই অপক্ষপাতিতা! কাধ্যদক্ষতাগুণে সন্তুষ্ট 
ও বশীভূত হুইয়া সকলেই স্থিরভাবে ও আবিচলি্তি- 
চিত্তে পরম স্থখে অবস্থিতি করিতেছেন । এ দেখ 
স্বর্ণময়ী আমার পরম যত ও উৎসাহ সহকারে প্রাচীন 


২০. ভার্চ দীধিতি | 


কবিকুলের কীর্তি সমুদয়, বিলুপ্ত প্রায় হইবায় তিনি 
তাহার পুনরুদ্ধার করিয়া আপনার চিরস্থায়িনী কীর্তি 
সংস্থাপন করিতেছেন, এবং এ দ্রেখ তিনি দীন ছুঃখি 
অনাথ দ্িগের ক্ষুধা শান্তি ও অভিলাষ পুর্ণ করিয়! 
অনন্ত যশঃ লাভ করিতেছেন। এ দেখ ভারতরূপ 
সরোবরে স্বর্ণময়ীরপা কমলিনী বিকশিতা হইয়াছে 
এবং তাহার যাঁর পর নাই মনোহর গন্ধে একেবারে 
ভরত মোহিত হইয়াছে । স্বর্মময়ী আমার ছুঃখীর 
দুঃখ মোচন ও বিপন্নের বিপদোৌদ্ধার করিয়া কি মহতী 
কীর্তিই করিতেছেন । ফলতঃ তিনি অন্ধের যষ্ডি, 
দুর্ববলের বল ও নিরাশ্রয়ীর আশ্রয় হইয়া অনন্ত সখের 
হেতু ও অক্ষয় স্বর্গের সেতু বন্ধন করিতেছেন। এ 
দেখ ধনী মানী দীন দরিদ্র ও অনাথ প্রভৃতি সকলেই 
মুক্তকণ্টে তীহাকে ধন্যবাদ দিতেছে ও তীহারই যশো- 
কীর্তন করিতেছে । এ দেখ আকাশগামী বিহঙ্গমকুল 
রুক্ষশীঁখায় বসিয়! অতি মনোহর স্বরে কেবল তীহারই 
অশেষ গুণ গান করিতেছে । অধিক কি বলিব এ 
দেখ দীনমাতা স্বর্ণময়ীর এবন্িধ অশেষ প্রকার যশো- 
গন্ধ মস্তকে করিয়া পবন সকল কাধ্য পরিত্যাগ পুর্ববক 


ভারত দীধিতি। ২১ 


অণুক্ষণ উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিম চতুঃপরদিকে তীহার 
সেই স্থগন্ধ যশোগন্ধ বিস্তার করিতেছেন এবং তিনি 
তাহারই অত্যাশ্চধ্য চিরস্থায়িনী মনোহর কীর্তির নিশান 
সকল ক্কন্ধে করিয়। দেশে দেশে ভ্রমণ করিতেছেন । 
এ দেখঃনিশাঁপতি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়। তীহা।- 
রই অলৌকিক কীর্তি সমুদয় অবলোকানন্তর প্রভাতে 
আর থাঁকিতে ন। পারিয়া যেন মনের দুঃখে অতি 


মলিন হইয়া নিভৃত প্রদেশে গমন করিয়াছেন । 
তারাগণ দিনের বেলায় দিনকরের ভয়ে প্রকাশ হইতে 


না পারিয়া এই সময় সময় পাইয়। নভোমগ্ল হইতে 
একদৃষ্টিতে তাহারই কীর্তি সমুদয় অবলোকন করি- 
তেছে। এঁ দেখ, গ্রীষ্ম বর্ধা শরৎ, প্রভৃতি ষড়খতু 
সকল পুনঃপুনঃ যেন উহীরই গুণ গণনা করিয়া পরি- 
বর্তিত হইতেছে এবং ভগবান ভাস্কর প্রতিদিন উদয় 
হইতে অন্ত পর্য্যন্ত উহীরই অলৌকিক কার্ধ্য ও 
অবিনশ্বর চিরস্থায়িনী কীর্তি সমুদয় পর্যবেক্ষণ করিয়! 
সেই অনাদি অচিন্তনীয় স্বর্গীয় পিতাঁর নিকট যেন 
তাঁহারই পরিচয় দ্রিতেছেন। ফলতঃ ত্বর্ণময়ীই এক্ষণে 
আমার সর্বস্ব ধন, স্বর্ণময়ীই আমার সকল দুঃখ দূর 





২২ ভারত দীধিতি। 


করিয়াছে ও ব্বর্ণময়ীর জন্যই আমি ভারতে আছি এবং 
সবর্ণময়ীর জন্যই ছুঃখিনী ভাঁরতমাঁতি। বলিয়। সকলের 
নিকট পরিচয় দিয়া এখনও মুখ দেখাইয়া থাকি । 
তুমি সমস্ত দিন অনাহারে থাকিয়া মধ্যে কিঞ্চিৎ 
অকিঞ্চিতকর ফল মুল ভক্ষণ করিয়া ক্ষুধায় নিতান্ত 
কাতর হইয়া বেড়ীইতেছ, অতএব সেই প্রাতঃন্মর- 
ণীয়া দীনপালিক। দ্বীনমাতার নিকট যাও যে তথায় 
কোন ফলেরই অভাব নাই সকল কলই, প্রাপ্ত হইবে; 
সকল ক্ষুধার শান্তি হইবে এবং তোমার সকল ক্লেশ 
ও সকল ছুঃখ এককালে দূর হইবে । অনন্তর সেই 
বনদেবী ভারতমাঁতার এবম্পুকার বহুবিধ স্থমধুর 
বাক্য পরম্পরা , শ্রুবণানন্তর সহস! আমার মুচ্ছণপনয়ন 
হইল এবং মুচ্ছণভঙ্গ হইয়া দেখি যে সেই স্বপ্রশস্ত 
বিন্ধ্যগণিরির নিম্স্থ প্রস্থদেশে পতিত হইয়৷ রহিয়াছি, 
শরীর ধুলায় ধুসরিত 'ও অতিশয় ভাঁঘাতিত এবং 
নিতান্ত ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে; কি করি; তখন তথা 
হইতে আস্তে আস্তে গাত্রোথান পুর্ববক সীধ্যাতীত 
পরিশ্রম ও পর্যটন করত অতি কষ্টে কতিপয় দ্রিবসে 
দেশে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । 


ভারত দীধিতি । ২৩ 


এমন সময়ে হঠাৎ আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইল, 
নিদ্র। ভঙ্গ হইয়া! দেখি যে রাত্রি প্রভাত হইয়াছে । 
তারাগণ অদৃশ্য, কুমুদিনী মুদিত1 ও কমলিনী বিকসিত' 
হইয়াছে, পক্ষীগণ কলরব করিয়া আহারের অন্বেষণে 
আপন আপন অভিমত দিক্‌ দিগন্তে গমন করিতেছে 
ও ভগবান মরিচিমাঁলি পুর্ব দিক্‌ হইতে রক্ভিমা বর্ণে 
উদয় হইতেছেন এবং আমি সেই তরুতলেই শয়ন 
করিয়া আছি। রাত্রের শিশিরে আমার পরিধান ও 
উত্তরীয় বসন সকল ভিজিয়া গিয়াছে ও বুক্ষপত্র 
হইতে শিশিরের জল মুক্তাকলাপের ন্যয় বিন্দু বিন্দু 
গাত্রে পতিত হইতেছে, তথাপি সংজ্ঞা নাই এবং 
আমার সমস্ত শরীর ঘেন অবশ প্রায় হইয়াছে । তখন 
আমি আমার এই অপুর্ব মনোহর স্বপ্র ব্ৃভাঁন্ত মনে 
মনে চিন্তা করিতে করিতে ঈশ্বরের নাম স্মরণ পূর্বক 
স্বরে গাত্রোথান করিলাম এবং এই অত্যাশ্চর্য্য অন্তত 
মনোহর মোহ বৃত্তান্ত জনসমাজে প্রচার করিতে কৃত 
সংকল্প হইলাম । 


টি | ভা'রত দীধিতি। 


আয়রে ভারত বাসি; মুক্তকণ্টে দিবা নিশী, 

_.* স্বর্ণময়ী গুণ গাথা গাও নারে গাও না, | 

বশের সৌরভ তার, _ লয়ে সবে অনিবার, 
তাহার চরিতাম্বত পীয়ো নারে পীয়ে! না, 

পবন রে 1 ধীরে, ধীরে, সৌরভ লইয়! শিরে,, 
দ্রশ দ্রিকে মন সুখে বও নারে বও না, ,. 

তর্টিনী রে! কলস্বরে, গিয়ে তুমি ত্বরা করে, 
সাগরে ধশের বার্তী কও নারে কও না, 

পাখী রে ! মহিরে ছেড়ে, বাওরে গগণে উড়ে, 
রবি রে! এ সমাচারে তোষ নারে তোঁষণা, 

গিরি রে ! উন্নত শিরে, সদা বাহু উদ্ধ করে, 
“জয় মহারাঁণী” বাক্য ঘোষ নারে ঘোষ না, 

ফণী রে! বলিরে তোরে, যাওরে পাতাল পুরে, 

 মহারাণী ; সুধা যশে বাসৃকীরে তোষ না” 

রবি রে! মিনতি তোরে, যাও তুমি শীত্্র করে, 

বৈকুণ স্বমীর কাছে এ যোষণ! ঘোষ না, 


কবি রে! গাও রে সদ', গুণময়ী গুণ গাথা, 
তব আশা! পুর্ণ কই হলো নারে হুলো৷ না, 
লেখনী রে! এখনি রে; থেম না থেম ন। ওরে, 


কি ছুঃখে হইলে ক্ষান্ত বল নারে বল না 





